一个月后，陆泊就打架了。
程锦：“男的叫赵华，认识吗？”
干嘛问她认不认识？
冬旭：“班里同学。”
赵华是班里第一，因为她被她妈说了成绩，最近几个月一下课就找他解题请教，为此还推了陆泊好几次的邀约，有时听讲太认真了，他过来找她说话，她还忘了理他。
程锦：“听说是欠他的钱没还。”
“这样啊。”
欠钱也不用打进医院吧。冬旭只觉得陆泊力气挺大的。
然而班里都称陆泊是“校霸”，并不指他有一身霸气的体格，也不指打架很厉害，而是表面亲和可爱，却有不轻易流露的、渗人的威慑力。
其实，他远比她想象的还要深，还要残忍，还要黑暗。
*
初三的学业加速繁忙，程锦还忙着参加各种竞赛。
她找他出去玩，他总说没空。
初三上学期中考完，日子走向了冬季，程锦父母回国安定工作，房子也装修完毕，程锦要搬去市中心住了。
那辆搬家车，车声轰轰，吵人得很。
灰色的天，飘落着小雨，但光线还是偷偷进来了，雨雾没有尽头，四周变得模糊不清，偶尔有光晃动。
程锦握着一把透明伞，握伞的手骨感强烈，肤质白净。
天慢慢灰暗下来，雨在他身后下着。司机关掉引擎声，准备抽支烟再走，廉价的打火机声音“啪”一声清脆，火光温婉，再“啪”一声，消失雨中，天地里只剩淅淅沥沥的雨声了。
他的眉眼朦胧，无声地看着她。
她眼眶湿湿的。
告别时，他送了她一本书，书里夹着一张书签，上面的字迹清秀——
“每个冬天的句点都是春暖花开。”
*
从那时起，她眼里的他们开始不一样了。
11月有天，她去程锦班上找他。
他靠窗坐着，窗外蓝天清明，桌上一堆整齐的书，微风吹来，白窗帘摇动。
她在对面的窗看着，呆呆的。
什么时候起，程锦变得这么动人了？
每次来找他，他总是在座位上做题，袖口永远洁白。
薄薄阳光从窗口照进来，把他的影子投在墙上。光是一个画师，美化他原就优越的外轮廓。他鼻尖泛光，白净如零下寒冬，是画里才有的精致感，从里到外，那种初雪的味道。
或许因为学识的严肃感，在他身上，看不到情感，只有一片空灵的、清冷的圣洁。
她心脏悬颤，似乎感觉时间到了尽头，凝滞不走。
这样的程锦，久久地停在了她的梦里。
她在对程锦想什么呢？冬旭懊恼。
也不该打扰他清净学习，慢慢地，冬旭就很少去找他了。
陆泊也很少去见了。
他总有一群别的朋友围着，身边也总有一个贴他贴得紧紧的女孩，聊的都是酒吧、机车、乐子。
他是班里的重心，体育课上总看到他和一堆人围在一起，别班的、低年级的。走出校外了，就有别校的朋友搂他肩膀。
她不知道他还有什么人不认识——人脉广得吓人。
张扬、蓬勃、驾驭不住。
他是关在香水瓶中还要挥发的香水。
走廊上，大约有三四米距离，她看着他，感觉陆泊越来越陌生。
学校不是不让烫头发？
校服上画着暗黑的图案，似乎是骷髅头。他低头间，后脖露出一点青色纹身，还有不易察觉的耳洞。
他的脸型开始长熟了，肉感减少，乖巧中有了冷峻的棱角感，似乎越长大，他的外貌就越惊艳了，这种俊俏不懂节制。
他依旧被一群人围着。
新女朋友正搂着他的腰，他已不再害羞。
冬旭突然升起一种天差地别的滋味。
班里一有活动，陆泊总是受欢迎地第一个被叫名字。就连渐渐沉默寡言的程锦，也存在感强烈。
而她更多时候是透明，又反应迟钝，很少表达自己，甚至有时会被人忘记集体活动。
站他们中间，好像鸡立鹤群。
虽然他们就在附近，甚至可以擦肩，然而她却感觉到有一道隔膜疏远着。
无形的，慢慢变成只是知道彼此有个存在。
他和他的朋友们玩得很好，笑得很开心，她要是去打招呼，会很突兀吧。
那就不打了。
擦肩而过时，她闻到他身上有淡淡烟草味。
果然，他已经开始抽烟了。
陆泊看着她。
看她离去的背影。
他把笑慢慢收起，眼睫向下，阴郁地耷着。
放学后陆泊又去酒吧了，邀她，但冬旭不想去。
一个人走在回家的马路上，晚霞微冷。
她看城市正在改造，马路上围着一排写着“建造城市新印象”的围栏，旧的部分被毁灭，陌生的环境在重建，她才发现，不只自己，城市也在长大翻新。
长大了，什么都要分得越来越具体，人不是人，是男，是女，是老少善恶美丑。所以以前她总想得很天真、很经不起考验，比如男女间也有纯友情。
比如：友谊长存。
夜深人静的暮色要落下来了，她迈着沉闷的脚步。
冬旭望向身边，安静无人，只有她自己地上一个影子。她恍惚着，好像两侧随时会出现两个声音。
*
晚霞消失了，随之而去的是她的初中生活。
三三：高中生活开启，刺激的嫉妒、争夺开始。', '')